L'histoire
The Story
Au printemps 2009, j'étais assis sur un canapé et j'admirais une tenture murale qu'un ami avait accrochée au mur de son bureau. À l'époque, je pensais que c'était une peinture impressionniste représentant un gros poisson, parsemée de touches orange, bleues et dorées, sur trois grandes feuilles de papier journal. Son plus grand atout était qu'on pouvait voir chaque petite écaille et chaque nageoire en détail, et la nageoire caudale semblait presque pouvoir frapper le mur avec sa queue. Il m'a dit qu'un de nos amis la lui avait offerte et que c'était une gravure réalisée directement sur le poisson. J'ai trouvé cela absolument incroyable et que ce serait un trophée parfait pour un tournoi de pêche en kayak que j'organisais plus tard cet été-là. Et surtout, cela semblait très simple à réaliser, du moins assez simple pour un diplômé d'une école d'art et passionné de pêche. Je savais que ceux qui repartiraient avec ces gravures chériraient ces œuvres d'art uniques.
Ma première empreinte était celle d'un vivaneau rouge (variété Whole Foods) et elle était étonnamment bonne. Tellement bonne que je pensais que faire une empreinte de bar rayé serait un jeu d'enfant et que je pourrais en créer des dizaines à temps pour le tournoi de pêche. J'ai attrapé mon premier candidat bar rayé début juin. Je l'ai ramené à la maison en vitesse et je me suis mis au travail. Tout ce que je peux dire, c'est que c'était un chaos contrôlé. Quelqu'un a fait tomber un poisson dans l'imprimerie ; de l'encre, du papier et des écailles de poisson étaient partout : sur mes vêtements, sur notre carrelage, sur le chien, et j'en ai même mis sur le poisson. Les premières empreintes ressemblaient un peu à celles d'un bar rayé. Les suivantes étaient superbes, sauf que je me suis frotté le ventre un peu fort et le poisson a décidé de se soulager partout sur l'empreinte. Après la quatrième et la cinquième empreinte, j'ai commencé à paniquer, à penser que la chair allait pourrir et à douter de mon objectif. J'ai nettoyé l'encre du poisson et mis les filets au réfrigérateur. Bon, ce n'est peut-être pas si simple.
J'ai essayé un autre poisson quelques semaines plus tard et j'ai eu une sortie bien plus réussie. J'ai pris mon temps, j'étais délicat, pas frénétique. Les empreintes que j'ai obtenues ressemblaient vraiment à celles d'un bar rayé. Après avoir obtenu quelques belles empreintes de bar rayé, j'ai gagné en confiance, mon comportement obsessionnel-compulsif s'est intensifié, et j'avais besoin d'en faire plus. J'ai fait des bar rayés verts, bleus, violets, arc-en-ciel, à l'encre métallique et même des roses sur papier noir. J'en publiais quelques photos sur des forums de pêche pour voir ce que les gens en pensaient, recueillir leurs commentaires (les bar rayés roses n'ont pas été très appréciés), puis j'essayais d'en faire de meilleures. J'ai expérimenté différentes encres et techniques de frottement, et j'ai fini par en réaliser quelques belles que j'ai vendues aux enchères lors du tournoi de pêche. J'ai offert ma plus belle empreinte à mon père pour son anniversaire ; je crois qu'il l'a appréciée. Elle trône dans un cadre ancien au-dessus de la cheminée de mes parents.
Vu mon succès mitigé, j'ai voulu essayer d'autres espèces. Je fêtais mes 20 ans de mariage à Hawaï et j'ai passé la matinée à pêcher et à attraper de magnifiques poissons de récif. Je ne pouvais qu'imaginer les magnifiques impressions qu'ils feraient. Heureusement pour ma femme, je n'avais ni papier ni encre dans mes bagages. Nous avons cependant passé beaucoup de temps dans une petite galerie d'art à admirer les estampes gyotaku locales, ce qui m'a donné des idées pour mon retour.
Eh bien, cinq mois après avoir tenté ma première impression de poisson, je n'ai jamais terminé les impressions de bar rayé à temps pour la cérémonie de remise des prix. J'essayais d'enlever une tache d'encre sur notre nouvelle moquette, ma femme veut que je construise un studio, la table de conférence de mon bureau est devenue un véritable désert de documents de référence, j'ai des scups au congélateur, des nageoires pelviennes égarées dans un bocal, et je soudoie les gens pour qu'ils m'attrapent des poissons. Ce qui a commencé comme une expérience est devenu une obsession.
Au départ, c'était une expérience, puis une obsession, puis une activité professionnelle. Je travaillais à temps plein dans la publicité en tant que directeur artistique et créatif, mais je me suis rendu compte que je passais de plus en plus de temps à imprimer et que j'encombrais de plus en plus mon domicile, mon bureau et mon jardin d'encres, de papier et de poissons morts.
In the spring of 2009 I’m sitting on a couch admiring a wall hanging a friend of mine had on his office wall. At the time I thought it was an impressionistic painting of a large fish in bold strokes of orange, blue and gold on three large sheets of newsprint. The great thing about it was that you could see every little scale and fin in detail and the caudal fin almost looked like it could tail slap the wall. He said a friend of ours had given it to him and it was a print lifted directly from the fish. I thought it was absolutely incredible and would be a perfect trophy for a kayak fishing tourney I was running later that summer. Best of all it looked really simple to do, at least simple enough for a guy who graduated from art school and loved to fish. I knew the guys that would walk away with these prints would cherish these fine one of kind works of art.
The first print I ever created was of a red snapper (Whole Foods variety) and the print was surprisingly pretty good. So good in fact that I thought making a striped bass print would be no sweat and I’d be able to create dozens of them in time for the fishing tourney event. I caught my first striper candidate in early June. I rushed it home and went to town. All I can say is controlled chaos. Someone dropped a fish in the printing press, ink, paper and fish scales were everywhere, on my clothing, on our tile floor, on the dog and I even got some on the fish. The first few prints I made looked a bit like a striped bass. The next few were great except I rubbed a little hard on the stomach and the fish decided to relieve itself all over the print. After the fourth and fifth print I started to panic that the meat was going to go bad and began to have doubts about meeting my goal. I cleaned the ink off the fish and put the filets in the fridge. Okay so maybe this isn’t that easy.
I tried another fish a couple weeks later and had a much more successful outing. I took my time, I was delicate not frantic. The prints I pulled actually looked like a striped bass. After getting a few good striper prints, my confidence grew, my obsessive-compulsive behavior kicked into overdrive, and I needed to do more. I made green stripers, blue stripers, purple stripers, rainbow stripers, metallic ink stripers, and even pink ones on black paper. I’d post a few photos of them on some online fishing forums to see what people thought of them, get their comments (pink stripers did not go over well) and then try to do better ones. I experimented with different inks and rubbing techniques and would eventually get a few nice ones done and auctioned them off for charity at the fishing tourney. I gave my best print to my father for his birthday, I think he liked it. It sits in an antique frame above my parents’ mantle.
With my limited success I wanted to try some other species. I was celebrating my 20th wedding anniversary in Hawaii and spent the early mornings fishing and catching some gorgeous reef fish and could only think of what great fish prints they would make. Fortunately for my wife I did not have any paper or ink packed. We did however spend a lot of time in a little art gallery perusing the native gyotaku prints that gave me some ideas for when I got back home.
Well five months after I attempted my first fish print, I never finished the striper prints in time for the award ceremony, I was trying to get an ink stains out of our new carpet, my wife wants me to build a studio, my conference room table at my office has become a wasteland for reference materials, I’ve got scup in the freezer, stray pelvic fins in a jar, and I’m bribing people to catch me fish. What started off, as an experiment has become an obsession.
This evolved from experiment, to obsession, to a professional endeavor. I was working full-time in advertising as an artistic and creative director, but found I was spending more and more time printing, and taking up more and more of my home/office/backyard with inks, paper, and dead fish.